Metapoética I
(tantas tercas palabras que repito y repito)
A tenor de todas estas soledades acumulativas
¿qué ámbitos aducen, qué argumentan
tantas tercas palabras que repito y repito?
A tenor de todos estos cuerpos sin solidaridad, desagregados
¿qué se incendia sino tanto silencio
esta suma pertinaz de distancias y ladridos
esta huella flagrante en la retina con que los contemplas
decaer impunemente en una serie de infinitos numerables, paralelos
en el harto vacío de la sombra y la sed?
A tenor de tanta hoguera irresoluble
—arduos fuegos inhumanos desasidos de su probabilidad
en el espacio sin tránsito que nos incomunica, el que despueblas—
¿qué pasiones permanecen sobre los sólidos de la piel, y qué perdemos
en el acto de nombrarlas?